# Inhalt

- 9 Vorwort von Helmut Schmidt
- 13 Einleitung
- 15 Herkunft und Kindheit

  Meine Eltern und Großeltern Lisel Rostock Erste Erinnerung und
  Kindergarten Im Roten Block Spiele Volksschule, Lehrer Krüger •
  Urlaube in Graal und »Reisen«
- 33 Jugend in zwei Diktaturen

Die Olympiade, erste politische Lektionen • Hat niemand etwas gewusst, wenn doch ein Achtjähriger es ahnte? • Der Krieg beginnt • Aus Feigheit gelogen • Rationierung • Sturer Unterricht auf der Oberschule • In der Hitlerjugend • Der Kreis der Zuverlässigen wird kleiner • Der Laden als Mittelpunkt • Bomben auf Rostock • Beim Kleinbauern Heiner Päpke • Neue Freunde • In der Kinderlandverschickung • Mein Vater wird verhaftet • In der Hitler-Jugend • Der Anfang vom Ende • Wer sich nicht freiwillig meldet - drei Schritte vortreten • Kriegshilfsdienst • Das Ende kommt näher • Die Russen rücken in Rostock ein • Hunger und Plünderungen • Mein Vater kommt zurück • Ich helfe bei der Wiederbegründung der SPD • Ein ungleicher Kampf beginnt • Hermann Lüdemann • Funktionäre aus Moskau • Willy Jesse kommt zurück • Die SPD hängt die KPD ab • Beschwerlicher politischer Alltag • Entscheidung im November: Die SPD muss verschwinden • Zwischen trotziger Hoffnung und völliger Resignation • SAJ? – FDJ! • Die leicht veränderte Normalität • Nach sieben Monaten Pause: Die Schule beginnt wieder • Sonja • Kommunistische Lehrer-Personalpolitik • Schülerselbstverwaltung • Unsere Schülerzeitung • Oberbürgermeister Albert Schulz • Mein Vater wird verhaftet • Schauprozess gegen Stadtrat Griem • Der junge Marxist • Das nicht ganz ehrliche Abitur • Neue Bedrohung • Hilfsarbeiter und Filmkritiker • Die Entscheidung zur Flucht

## 123 Studium, Juso-Arbeit und Warten auf Sonja

Die Jusos • Ich sprenge eine Nazi-Versammlung • Ideologische Konflikte • Ich überliste Hans Apel • Das schmerzliche Sterben der Illusionen • Propaganda für die SPD • Im Jugendlager der Amis • Der Verfassungsschutz will mich werben • Erste Fühler nach Europa und zur NATO • Alles und immer nur Politik? • Die Mutterpartei • Mitarbeit im Distrikt • Als Vorsitzender im »Schiedsgericht« • Unser »Ehevertrag« • Du musst in den Kreisvorstand • Das Miteinander im Kreisvorstand • Wahlkampf unter Helmut Schmidt • Von der Unmöglichkeit, Richter zu sein

### 199 Die SPD – Enttäuschung und Erfüllung

Die Jusos • Ich sprenge eine Nazi-Versammlung • Ideologische Konflikte • Ich überliste Hans Apel • Das schmerzliche Sterben der Illusionen • Propaganda für die SPD • Im Jugendlager der Amis • Der Verfassungsschutz will mich werben • Erste Fühler nach Europa und zur NATO • Alles und immer nur Politik? • Die Mutterpartei • Mitarbeit im Distrikt • Als Vorsitzender im »Schiedsgericht« • Unser »Ehevertrag« • Du musst in den Kreisvorstand • Das Miteinander im Kreisvorstand • Wahlkampf unter Helmut Schmidt • Von der Unmöglichkeit, Richter zu sein

### 235 Hamburger Rechtsanwalt

Mein Berufswunsch steht fest • Der Rechtsanwalt als »Organ der Rechtspflege«? • Der junge Anwalt • Stolz auf das »Mäntelchen der Spitzbuben« • Verbrecher verteidigen? • Der Idealist wird enttäuscht • Gestärktes Selbstbewusstsein • Goodwillreise mit der »Wappen von Hamburg« • Das Fernsehgericht tagt • Hausbesitzer • Das »Feierabendparlament« – von der Kargheit zur Maßlosigkeit • Ein Abgrund von Landesverrat • »Positiver Held«

#### 265 Arbeitsplatz Rathaus

Wahl in den Senat • Senator verdrängt Vater • Der Neuling im Senat
• Justizsenator • Im Dunstkreis der Naziideologie? • Vernünftiger
Strafvollzug? • Beiräte • Schwieriger Umgang mit den Präsidenten
• Weisungen an die Staatsanwaltschaft • Ständig wachsende
Richterzahl • Nazirichter • Ich möchte amerikanische Nazis sehen •
Schulsenator • Schulbaugesellschaft? • Lehrer aus Amerika • Englisch
lernen, wie ich Deutsch gelernt habe? • Der Bildungsbericht • Doch
ehrgeizig! Ich will Bürgermeister werden • Primus inter Pares •

Abwehr des »Nordstaates« • Wachsende Stadt • Extremistenerlass, Radikalenerlass, Berufsverbote • Freie Diskussion und Wodkabetrug • Handzahme Metallarbeiterfunktionäre • Grünes Hamburg • Bewachte Besuche • Im Visier des MfS • Sirikit und Imielda • Wahlrecht aus dem Mutterland der Demokratie • Die Leute sind es gewohnt, auf der Straße zu schlafen – es ist ja auch warm genug • Marcos war um uns bemüht • Der Rücktritt • Seitenwechsel • Die Macht des machtlosen Präsidenten • Thälmann im Rathaus? • Der Kampf um den Rathausmarkt • Ich brüskiere den Bürgermeister • Rücktritt – diesmal als eigene Entscheidung

## 357 Wieder Rechtsanwalt – in Hamburg, Rostock und Shanghai

Die Last der Verschwiegenheitspflicht – die Barschelaffäre • Back to the roots • Umweg über Dresden • One Dollar Man in Rostock • Eine Milliarde gefällig? • Können Richter gewendet werden? • Zwischen Schreibtisch und Klappbett • Was gilt – das Gesetz oder der Kommentar? • Ein Staat in Auflösung • Sprung nach Shanghai – Am Anfang war der Dank • Mit Helmut Schmidt bei Deng Xiaoping • Unsere Chinaabteilung in Hamburg • Wie lange hat Empörung vorzuhalten? • Wir trauen uns • China – ein Rechtsstaat? • Wieder Rostocker Bürger • Frondeur gegen Ringstorff – darf man mit der PDS? • Die Stiftungen • Ein langer Weg zu Gott • Dankbar!

- 405 Glossar
- 410 Geschichte erzählen (von Siegfried Lenz)
- 419 Personenregister