Der Band enthält eine chronologisch geordnete Auswahl von Leopardis Gedanken über Politik, Kultur und Gesellschaft. Die Texte stammen größtenteils aus dem "Zibaldone" (deutsch: Sammelsurium), einer 1898 bis 1900 posthum veröffentlichten, sehr umfangreichen Sammlung vermischter Notizen dieses berühmtesten Dichters Italiens in der Moderne. Er zeigt sich darin als scharfer Kritiker der bürgerlichen Zivilisation seiner Epoche und ihres historischen Werdens. Zeitgenosse der gewaltsamen und von tiefen Widersprüchen geprägten Emanzipation der Nationalgesellschaften von den überkommenen Herrschaftsstrukturen des 18. Jahrhunderts, geht Leopardi "gegen den Aberglauben des Rationalismus wie gegen die Versuchungen der Theologie, der Wissenschaft oder der Moral" gleichermaßen auf Distanz. Ihn erfüllt der "monströse Körper der Gesellschaft und der Geschichte" (305) mit radikalem Pessimismus bis hin zur völligen Ablehnung des ewigen Widerstreits antagonistischer Kräfte im politischen wie historischen Prozess: Ihm "erscheinen Bewahren und Fortschritt, Reaktion und Revolution, Despotismus und Demokratie nicht in erster Linie unwichtig, sondern unzureichend und vor allem als Komplizen [d]er Dialektik" (302). Sein utopischer Referenzpunkt ist die vollendete Harmonie des "goldenen Zeitalters" der Antike; in der Gegenwart versteht er sich allenfalls zur pragmatischen Forderung nach liberaler Toleranz - "die Leere ist allemal besser als die Unterdrückung" (303).